Louise Glück
En nuestra familia, todos aman las flores.
Por eso las tumbas nos parecen tan extrañas:
sin flores, sólo herméticas fincas de hierba
con placas de granito en el centro:
las inscripciones suaves, la leve hondura de las letras
llena de mugre algunas veces…
Para limpiarlas, hay que usar el pañuelo.
Los domingos se sienta en el porche de mi madre
a leer catálogos.
Cada otoño, siembra bulbos junto a los escalones de ladrillo.
Cada primavera, espera las flores.
Nadie discute por los gastos. Se sobreentiende
que es mi madre quien paga; después de todo,
es su jardín y cada flor
es para mi padre.
Ambas ven
la casa como su auténtica tumba.
El verano es, a veces, muy caluroso,
y a veces, un aguacero echa por tierra las flores.
Así murieron las amapolas, en un día tan sólo,
eran tan frágiles…
2 comments:
Qué bueno visitarte y leerte a propósito de una buena noticia.
¡Un abrazo! me alegra mucho saludarte.
Publicar un comentario
No se publicarán comentarios anónimos.