Tres años: Chéjov

"Deme una mujer que, como la Luna, no aparezca todos los días en mi cielo" (Chejov).

He terminado de leer Tres años de Antón Chéjov, una novela publicada por Espasa Calpe y que en tan solo cuatro meses tuvo dos ediciones. Nos cuenta en la introducción el editor, que Tres años "se escribió y publicó en el período que va de 1888 a 1895 y que debió de aparecer en alguna colección de relatos acompañando a algun otro que alcanzó mayor éxito o mayor reconocimiento de la crítica". Es una novela prácticamente desconocida, solamente hubo una edición en 1967 y de ahí hasta ahora.

Todo se desarrolla alrededor de la desventurada historia de amor entre Alexei Laptiev y Julia Serguéerovna, la hija de un médico rural que atiende a Nina Féodorovna, la caritativa hermana de Laptiev que padece cáncer y cuyo esposo "había dilapidado su fortuna personal y la de su mujer, y en la actualidad las deudas le llegaban hasta el cuello". Laptiev es un personaje soñador, que a pesar de que un día dejó de creer en el amor, al conocer a Julia, quien no lo ama, vuelve a abrir su corazón a esa posibilidad. Muchas cosas suceden a partir de que él le declara sus sentimientos y ella los rechaza:

-¡Qué dice! ¡Qué dice! -gritó, pálida-. Imposible. Le aseguro que... Perdóneme. Y con rapidez, entre el mismo crujir suave de las faldas, acabó de subir la escalera y desapareció en el interior del piso.
Laptiev comprendió. Dentro de su alma se operó una metamorfosis brusca, decisiva cómo si súbitamente la luz se apagara en ella. Y salió de la casa sintiéndose avergonzado, humillado, despreciado.

Alrededor de este núcleo temático vamos penetrando en los demás personajes (su hermano, su padre, su cuñado, sus sobrinos, sus amigos, etc.), en sus espacios, tiempos y acciones. Los sentimientos, frustraciones, anhelos, fracasos, se agolpan en emociones que abarcan sus existencias muchas veces bajo decepciones y fracasos y, en algunos, con un poco de esperanza...

Cuando buscaba la imagen de la portada encontré esta anécdota que nos cuenta el escritor Juan Villoro: "un día Tolstoi le dice a Chejov: 'tus obras de teatro son aun peores que las de Shakespeare', pero admiraba sus maneras suaves y su andar 'de muchacha'. Poco antes de morir, Chéjov dedicó una hora a escoger el pantalón que se pondría para recibir al autor de Guerra y paz.

Chéjov es grande entre los grandes, y Tres años una de las muestras de ello.