Poéticas del vacío: Hugo Mujica

"Las personas se dividen para mi en dos grandes grupos : aquellas con las que me sentaría a tomar un whisky y aquellas con las que no me sentaría a tomar un whisky" (Hugo Mujica)

Conocí la obra de Hugo Mujica no hace mucho, tendrá unos tres años. Estaba realizando un trabajo sobre el lenguaje y fui a la librería para ver qué podía hallar. No encontré mucho. Le comenté a mi entonces librero (que era el encargado de elegir la lista de libros), el que les comenté una vez (y que desafortunadamente ya no está, pero ahora es el encargado de la distribución y difusión de los libros en la Editorial de la Universidad Veracruzana) de mi objetivo y me dijo: "Le voy a recomendar a un escritor, poeta, filósofo, filólogo y que, además, estudió Bellas Artes, excelente. No se si le sirva para su trabajo, pero él se adentra en el estudio de la palabra". Me traje solamente uno de sus libros, había cuatro, para probar. Dos días después regresé por los otros tres libros de ensayo. Hallé justo lo que buscaba y de uno de los géneros que más me gusta, el ensayo.

Me es dificil definir a Hugo Mujica (Buenos Aires, 1942), pero creo que no lo necesita y sería inútil hacerlo. Es un poeta y un poeta de la prosa, escribe como si vistiera cada palabra para asistir a una fiesta muy elegante. Poéticas del vacío (Madrid: Trotta, 2002) recoge cinco textos, cinco poéticas del vacío, "de una ausencia que llama y una presencia que responde, una respuesta que se vuelve presencia, que se plasma texto, en ese responder". En estas cinco poéticas conviven Orfeo, Paul Celan, y San Juan de la Cruz. Sólo comentaré un poco del primer apartado, porque es tan importante todo lo que señala que tocar sólo frases no tendría sentido, y comentar todo el libro de esta forma tendría aun menos sentido.

El epígrafe o paratexto con el que inicia "Orfeo: la fecundidad de lo ausente" toma la voz de Blanchot, y considero que guarda mucho de lo que él desea comunicar en este libro. Además, las palabras de Blanchot son deslumbrantes, han sido para mi muy importantes en cuanto que despliegan toda una poética, en el sentido de teoría, de la que me gustaría hablar algun día porque creo en lo que guarda respecto al arte, respecto a la literatura, que se fusionan a la perfección con la tradición órfica, una tradición que admiro profundamente y que siempre llevo presente:

Escribir comienza con la mirada de Orfeo, y esa mirada es el movimiento del deseo que quiebra el destino y la preocupación del canto; y en esa decisión inspirada y despreocupada alcanza el origen, consagra el canto. Pero para descender hacia ese instante Orfeo necesitó el poder del arte. Esto quiere decir: no se escribe si no se alcanza ese instante hacia el cual, sin embargo, sólo se puede dirigir en el espacio abierto por el movimiento de escribir. Para escribir ya es necesario escribir. En esta contradicción se sitúan la esencia de la escritura, la dificultad de la experiencia y el salto de la inspiración.

El mito órfico es el intento de explicar el discurso de los orígenes, "Las antorchas de los misterios inefables las descubrió Orfeo, lo inefable, sus destellos, lo dirá la poesía". El amor, "que es deseo de paraíso, lleva a Orfeo a descender al Hades, abismo y realidad de la separación. Separación de lo amado: averno":

El otro es su hueco en mí, o el mío en él. Hueco desde el cual partir para encontrarle. Hasta no ser otro somos a medias, somos la mitad con la que tropezamos. El muro desde el cual oteamos: nos buscamos.

Búsqueda de amor como reunión: del otro que nos reencuentre con nosotros mismos. Nos rescate del infierno de la división. Del desgarro de la lejanía.

Orfeo desciende "-lo sabrá después- para errar y padecer: paso a paso, palabra a palabra. Errancia de la palabra: narración. Padecimiento de la palabra: poesía. Orfeo desciende para rescatar a Eurídice. No busca la filosofía, el amor del saber, busca el saber del amor: la sabiduría. Busca a otro: busca lo que él no es. No busca separar para comprender, sino unir para ser. Saber unitivo. Nupcias de la noche y la palabra: poesía".

Sabemos que Orfeo no puede mirar a Eurídice hasta no salir de las sombras y encontrarse en la luz de la Tierra. Pero "nadie puede atravesar el infierno sin salir condenado, aprende y nos enseña Orfeo. Orfeo, que encantó a los dioses, ahora es seducido él por otro dios: la objetividad, el ídolo de lo presente. La posesión":

Mira lo que es, lo que tiene, y pierde el don de lo que será. Mira hacia atrás, a la sombra que le sigue, la sustantiva representación: imagen. Ahora posee la imagen y pierde la realidad: Eurídice o la vida: se es uno mientras no se es para uno mismo: don del otro a mí pero no a mí. Don de él en él, no en mí. Orfeo percibe que el amor y la vida no se hallan: hay que crearlos. Darles nombre.

Orfeo sale para asumir la ausencia, ahora posee la imaginación como innegable realidad. Pero "la ausencia es erótica: genera. Triunfo de Eros sobre Thánatos, astucia de Eros que esposa la imaginación: creación de realidad, de vida donde el amor vive a pesar de la muerte: crear para no morir. Para vencer la muerte del amor, para vencer con el amor a la muerte: crear. Creación, epifanía de una ausencia: la mitad perdida: la por crear".

De ahí que toda literatura es erótica. De ahí la importancia del erotismo en la literatura y en la vida.

* La cosmogonía órfica se basa en los supuestos escritos del poeta Orfeo; en ella el origen de las cosas derivaba de la Noche (Nix, Nicte), la oscuridad primordial, dividida en los principios masculino y femenino que al unirse dieron origen a Eter (luz) y Hemera (el día). Los órficos dicen que la Noche de alas negras fue seducida por el viento y puso un huevo de plata en el vientre de la oscuridad, Eros fue incubado de este huevo y él puso el mundo en acción.

Enciclopedia órfica.