Ancho en París: Juan Gelman

A mis amigos poetas les he expresado lo dificil que es para mi comentar un poema, salvo que se lleve a cabo un estudio crítico sobre la obra de un poeta, pero esto lleva tiempo y ya sería otro tema diferente. El arte poético me es sumamente dificil de interpretar, repito, aunque no de sentir. Sin embargo, hay poemas ante los que uno se queda como en otra dimensión, que nos llevan adonde ellos quieren y nos dejan con tal admiración que jamás los olvidamos porque nos enamoran, como éste que nos cuenta toda una historia...

Ancho en París

Al que extraño es al viejo león del zoo,
siempre tomábamos café en el Bois de Boulogne,
me contaba sus aventuras en Rhodesía del Sur
pero mentía, era evidente que nunca se había movido del
Sahara.

De todos modos me encantaba su elegancia,
su manera de encogerse de hombros ante las pequeñeces
de la vida,
miraba a los franceses por la ventana del café
y decía "los idiotas hacen hijos".

Los dos o tres cazadores ingleses que se había comido
le provocaban malos recuerdos y aun melancolía,
“las cosas que hace uno para vivir" reflexionaba
mirándose la melena en el espejo del café.

Sí, lo extraño mucho,
nunca pagaba la consumición,
pero indicaba la propina a dejar
y los mozos lo saludaban con especial deferencia.

Nos despedíamos a la orilla del crepúsculo,
él regresaba a son bureau, como decía,
no sin antes advertirme con una pata en mi hombro
"ten cuidado, hijo mío, con el París nocturno".

Lo extraño mucho verdaderamente,
sus ojos se llenaban a veces de desierto
pero sabía callar como un hermano
cuando emocionado, emocionado,
yo le hablaba de Carlitos Gardel.